Blog

Nov 28, 2023

Cómo el traje gris de Thom Browne conquistó la moda estadounidense

Por Rachel Syme Fotografía por Maurizio Cattelan y Pierpaolo Ferrari Cada nuevo empleado del diseñador de moda estadounidense Thom Browne recibe un “kit de inicio” de ropa de su marca valorado en unos diez

Por Raquel Syme

Fotografía de Maurizio Cattelan y Pierpaolo Ferrari

Cada nuevo empleado del diseñador de moda estadounidense Thom Browne recibe un "kit de inicio" de ropa de su marca valorada en unos diez mil dólares al por menor, que incluye, entre otros artículos, dos trajes grises, cinco camisas Oxford blancas, una corbata de lana gris y una corbata blanca. pañuelo de bolsillo. Un PDF de once páginas establece, a través de ayudas visuales y viñetas, las reglas sobre cómo usar lo que Browne llama “uniforme” (nunca “el uniforme” o “un uniforme”). Los botones superiores deben permanecer desabrochados. Las camisas no se deben planchar. Las corbatas, un accesorio obligatorio, deben estar bien metidas en la cintura. Los pantalones de traje se pueden cambiar por una falda plisada, independientemente del género; Browne, un defensor de la vestimenta andrógina, ha estado poniendo faldas a los hombres durante más de una década. Las excepciones a las reglas se distribuyen con cautela: el color azul marino está permitido de viernes a domingo, pero no se recomienda durante la semana; El seersucker se puede usar en los meses de verano y las zapatillas blancas solo los fines de semana.

Una tarde de principios de julio, fui a la Avenue Montaigne, un paseo comercial de lujo en el Octavo Distrito de París, para visitar la sede francesa de Browne. En dos días, Browne presentaría, por primera vez, un desfile como parte de la Semana de la Alta Costura. Fue uno de los pocos diseñadores estadounidenses de los últimos cincuenta años que fueron invitados a participar junto a casas de alta costura históricas como Fendi, Chanel y Schiaparelli. Pero de repente el momento para un desfile de alta costura se sintió fuera de lugar. Unos días antes, un policía había matado a tiros a un adolescente desarmado de ascendencia argelina durante una parada de tráfico en los suburbios de París, lo que provocó protestas en todo el país. Había volado con ojos rojos esperando encontrar una ciudad al límite. Sin embargo, en la Avenue Montaigne el ambiente era sereno. Los peatones paseaban por una hilera de boutiques emblemáticas europeas ubicadas en almenas de piedra caliza cremosa: Gucci, YSL, Prada, Louis Vuitton. En el número 30, Christian Dior ocupó el mismo lugar donde, hace más de setenta y cinco años, el diseñador presentó su silueta New Look de cintura estrecha. La tienda de Browne, en el número 17, no está marcada y abre solo con cita previa, y cuando vi el edificio, una torre de oficinas de color beige que sobresalía de la elegante arquitectura como un diente de conejo, me pregunté si estaba en el lugar correcto.

Entonces vi a un inconfundible trío de empleados de Browne fumando cigarrillos en la esquina. Uno llevaba un traje combinado con zapatos brogue de caña alta con cordones. Otro vestía pantalones cortos de sirsaca y un chaleco ceñido a juego. El tercero llevaba un chaleco corto de cachemira sobre una camisa Oxford sin mangas. Todos los conjuntos eran variaciones del conjunto arquetípico de Thom Browne: un traje gris “encogido” con mangas de chaqueta que terminan por encima de las muñecas, solapas tan finas y afiladas como cuchillos de pelar y perneras de pantalones cortadas unos siete centímetros por encima del tobillo, revelando lo que a Browne le gusta llamar "escote masculino". (Su tela preferida es la sarga de lana Super 120 en “gris medio”, un color que típicamente evoca lo banal: mina de lápiz, grava, cemento húmedo). El look de Thom Browne a menudo ha sido comparado con el disfraz de nerd de Pee-wee Herman o con La ropa de oficina de Don Draper después de algunas rondas por la secadora, pero también me recuerda a algún bribón travieso salido de un libro de Roald Dahl que siempre está conspirando para poner un hámster muerto en la cama de la directora.

Browne, que tiene cincuenta y siete años y lanzó su negocio homónimo de prêt-à-porter hace veinte años, no es el primer diseñador de moda que implementa un código de vestimenta entre los empleados; durante décadas, el diseñador belga Martin Margiela ha exigido que su personal use vestidos largos blancos. abrigos o blusas blancas en todo momento, y tampoco es el primero en adoptar un enfoque esquemático para vestir a sus clientes. El pequeño vestido negro de Chanel era, como lo expresó Vogue en 1926, un "uniforme para todas las mujeres de buen gusto". Pero, en una industria conocida por perseguir la novedad, Browne ha construido una de las marcas más influyentes iterando sobre una sola idea. Su objetivo engañosamente humilde es, como suele decir a su personal, “hacer que el traje gris parezca interesante”. Thom Browne, que alguna vez fue una marca de culto para la moda masculina, en los últimos años se ha convertido en el favorito entre las celebridades que desean indicar que están dispuestas a tomar riesgos en la moda. En 2018, el mismo año en que el gigante textil italiano Zegna compró una participación mayoritaria en la marca, con una valoración de quinientos millones de dólares, LeBron James, un fanático de toda la vida, compró a sus compañeros de los Cleveland Cavaliers trajes a juego de Thom Browne para usarlos en los partidos de playoffs. (El crítico de moda Alexander Fury me dijo que los trajes Browne tienen un atractivo especial entre los “hombres grandes y heterosexuales” a quienes les gusta el aspecto de músculos abultados que emergen de la sastrería fina.) Browne ha vestido al actor Oscar Isaac con una falda plisada y a la actriz Christine Baranski con un esmoquin encorsetado. Los miembros de boygenius, el supergrupo feminista queer, actualmente están canalizando a los primeros Beatles con trajes Browne personalizados en su gira mundial. La música Janelle Monáe, que se identifica como no binaria, asistió a la Met Gala de este año con un abrigo estilo Tim Burtones de Thom Browne de tweed blanco y negro que se despegó para revelar una enorme falda transparente. Monáe me dijo: "Con la ropa de Thom me siento parte de una especie de personas que están impulsando la cultura hacia adelante".

Para el desfile de alta costura, Browne había alquilado el Palais Garnier, la gran ópera de la ciudad del siglo XIX. Su equipo había enviado la colección desde Nueva York en cajas refrigeradas. En la Avenue Montaigne, los preparativos se llevaban a cabo en un taller temporal dos pisos encima de la sala de exposición permanente de Browne. Cincuenta empleados estaban sentados encorvados sobre mesas altas cubiertas con telas blancas, haciendo furiosamente los ajustes finales. Algunos adornaban una chaqueta con cientos de lentejuelas no más grandes que una peca. Otros trabajaron en un abrigo largo de lana gris tórtola entrelazado con hileras de cuentas plateadas, imitando la textura ondulada del muaré de seda. Al otro lado de un pasillo, en un estudio fotográfico y probador improvisados, un fotógrafo estaba fotografiando a un modelo masculino con un vestido de campana color pizarra. Uno de una docena de looks de este tipo en la colección, tenía mangas de cordero exageradas y una falda cónica; En el centro de la prenda había incrustado un traje de tres piezas, dando la impresión de que un traje estaba injertado en piel sobre otro. De vez en cuando, un tintineo ahogado sonaba desde una esquina, donde Anna Scott, la jefa de calzado de Browne, lucía pares de tacones de aguja que presentaban campanas de latón en los talones.

Cualquier individualidad que transmitieran los empleados uniformados emergió en pequeños adornos personales (un mechón de cabello rosado, un atisbo de un tatuaje en la pierna), de la misma manera que una colegiala católica podría irradiar tranquilidad agregando imperdibles a su delantal. Había usado tonos de negro y crema para mi visita, pero entre los empleados uniformados, cualquier color que no fuera gris parecía tan llamativo como el rojo llameante. El maestro sombrerero británico Stephen Jones, que hace tocados para los desfiles de Browne, notó mi gorra de béisbol y me preguntó, cortésmente, si podía quitarle una mancha. Luego lo llevó a otra habitación para frotar el borde con un paño húmedo.

Browne estaba de pie en medio del probador, apoyado contra una mesa de mármol. Me saludó con un rápido beso en ambas mejillas. Incluso en este ambiente, destacó por la minuciosidad de su vestimenta. Tiene una mandíbula fuerte y cuadrada y mantiene su cabello, ahora entrecano, en un prolijo corte al rape. Llevaba un chaleco ajustado sobre su clásico Oxford arrugado (“Cuando todo está tan bien hecho, creo que necesitas algo que lo desvíe un poco para que no sea tan precioso”, dijo sobre las arrugas); sobre sus musculosas piernas llevaba unos ajustados pantalones cortos de lana y un par de calcetines hasta la rodilla de Thom Browne. El propio enfoque de Browne respecto del uniforme es invariable. Ex nadador, corre ocho millas por día; Hasta que una lesión en la rodilla lo obligó a usar una cinta de correr, era conocido por correr alrededor del embalse de Central Park con pantalones cortos hechos a medida y un cárdigan de cachemira. Hace cinco años dejó de usar pantalones largos por completo. Recordó que lugares como el Ritz de París y el Four Seasons de Milán solían hacerle difícil llevar pantalones cortos para cenar. “Ahora”, dijo, “siempre me dejan entrar”.

Las presentaciones de pasarela de Browne son conocidas por su sofisticación narrativa, pero sus referencias, me dijo, a menudo son "más Bugs Bunny que Proust". Sus escenarios están sacados de fábulas infantiles: una escuela antigua, una pista de patinaje sobre hielo, un bosque de pinos lleno de nieve artificial, a menudo con un giro desconcertante. Para su colección “Toy Story”, el año pasado llenó una sala del Centro de Convenciones Jacob K. Javits con quinientos osos Steiff Teddy vestidos con sus trajes. Originario de Allentown, Pensilvania, Browne fue a una escuela católica hasta el séptimo grado y sirvió como monaguillo, y ha enmarcado más de una colección en torno al tema de las monjas y los sacerdotes. Para un desfile en 2012, hizo que sus modelos salieran de los ataúdes mientras un narrador le decía al público que “murieron por la moda”. Johnson Hartig, uno de los amigos más antiguos de Browne y fundador de la marca de moda Libertine, me dijo que aunque hay "algo draconiano y un poco distópico" en la visión creativa de Browne, "todo está hecho de una manera irónica e inocente". de camino.”

Para el desfile de alta costura, Browne se inspiró en la letra inicial de la canción “Fade to Grey”, de la banda británica New Wave Visage: “One man on a alone platform”. Describió a la protagonista del programa, que será interpretada por la supermodelo británica sudanesa Alek Wek, como "una chica que llega a una estación de tren vestida con un clásico traje gris y no está tan contenta con su vida". El resto de la colección presentaba atuendos que representaban varios personajes que la mujer encuentra en el andén del ferrocarril, incluidos porteadores de equipaje, gárgolas, un conductor y un par de palomas de alta costura.

Uno de los pájaros de la alta costura, interpretado por un modelo masculino llamado Florian DesBiendras, entró tambaleándose desde el taller con su traje completo, que incluía zapatos voladizos sin tacón de seis pulgadas. Browne estiró el cuello. "Dios, eres tan alto", dijo, riendo.

Durante más de una década, Browne ha estado en una relación con Andrew Bolton, el curador jefe del Instituto del Traje del Museo Metropolitano. Cuando Browne estaba desarrollando por primera vez la nueva colección, Bolton compartió con él una regla tradicional de la alta costura: las prendas deben "parecer pesadas y sentirse ligeras". El traje de paloma consistía en un minivestido ajustado de cuello alto hecho de una tela de lentejuelas desarrollada para Browne en Suiza y cubierto con cientos de plumas grises, verdes y moradas cosidas a mano. En un toque ingenioso, una falda de fieltro hecha a mano que parecía una chaqueta de traje cubría las caderas, con hombreras exageradas que hacían las veces de alforjas.

Enlace copiado

Browne le pidió a DesBiendras, una bailarina entrenada, que practicara “caminar como un pájaro”. DesBiendras, que también llevaba un casco de ave con ojos saltones diseñado por Jones, comenzó a pavonearse por la habitación y a agitar los brazos como si imitara a un cisne moribundo. Browne se unió a ellos, se puso las manos detrás de la espalda y meneó los dedos como si fueran plumas de la cola.

Más tarde, Browne repasó la banda sonora del programa con su supervisor musical. Junto con la canción de Visage, la lista de reproducción incluía temas sombríos de Björk y David Bowie y un par de arias de la ópera “Dido and Aeneas”. A Browne le gusta que sus modelos caminen despacio. La mayoría de los desfiles de moda duran menos de quince minutos; Los de Browne suelen durar más de treinta. Los críticos a veces se quejan de ello, dijo, “pero yo digo, ¿sabes qué? Gasté mucho en esto. Todos se sentarán y lo disfrutarán”.

El supervisor musical puso en cola el ruido de un tren de carga, el sonido metálico de un reloj antiguo y un coro de arrullos de palomas. “Oye, a veces me gusta ser cursi”, dijo Browne. Se había imaginado rociar el escenario del Palais Garnier con excrementos de paloma de fieltro hechos a mano (“Tendrían que ser bordados por Lesage”, dijo Browne, citando el legendario taller de costura francés), pero se le acabó el tiempo.

Era la hora del goûter en Francia. Un publicista produjo un anuncio que combinaba lo glamuroso y lo mundano: una botella de Dom Pérignon y una bolsa de patatas fritas. Sirvió el champán en copas tipo cupé (Browne odia la flauta) y las patatas fritas en platos de papel. Browne dijo que la idea del combo surgió del personaje de Marilyn Monroe en “The Seven Year Itch”. "Las patatas fritas siempre van con champán", añadió, cogiendo un plato.

Cada pieza de Thom Browne incluye una cinta de grosgrain a rayas rojas, blancas y azules como acento, ya sea una pestaña que cuelga de la parte posterior de un cuello o un anillo que rodea el brazo de una camisa. Pretende ser un retroceso a los collares de cintas baratos de las medallas deportivas que Browne ganó en sus días de natación competitiva. Browne, el cuarto de siete hermanos de una familia muy unida de origen irlandés-italiano, se levantaba los días escolares a las 4 de la madrugada para entrenar. Su hermana menor, Jeanmarie Wolfe, recordó: “Todos nos responsabilizamos mutuamente y todos éramos competitivos, pero sabíamos que Thom simplemente lo tenía. Nunca nos preocupamos por él. Siempre mantuvo el rumbo”. (Hoy en día, Wolfe, un abogado de Allentown, viste Thom Browne de pies a cabeza para ir a trabajar casi todos los días). Browne se convirtió en un nadador estadounidense cuando era adolescente y fue reclutado para el equipo de la División I de Notre Dame. “Crecí en un Speedo”, recordó cuando nos encontramos en Nueva York a finales de julio, en Sant Ambroeus, un café italiano en Madison Avenue. “Ese régimen siempre fue parte de mi día. Me encantó la organización y la disciplina”. Browne sigue siendo una criatura de hábitos. Desde que él y Bolton se mudaron a Sutton Place, en el extremo East Side, en 2021, ha ido a Sant Ambroeus todas las mañanas a recoger su desayuno para llevar: un croissant de azúcar y un espresso. Ese día había accedido a cenar en un banco de cuero rojo. "Esto es nuevo para mí", dijo. Su orden siguió siendo el mismo.

El padre de Browne, James, abogado y contador, trabajaba en una empresa de servicios financieros y vestía trajes de Brooks Brothers para ir a la oficina. Su madre, Bernice, que había conocido a James en la facultad de Derecho, se quedó en casa con los niños y luego, a los cincuenta años, aprobó la abogacía por segunda vez y empezó a trabajar como abogada del condado. Browne pensó que seguiría un camino corporativo tradicional. Se graduó de la universidad con un título en negocios y aceptó un trabajo de consultoría en la ciudad de Nueva York, pero lo odió y renunció en menos de un año. Poco después, un amigo, el diseñador de interiores británico Paul Fortune, se ofreció a dejar que Browne se quedara en la casa de huéspedes de su casa de Los Ángeles. Browne aceptó la oferta y terminó viviendo en Los Ángeles durante seis años.

Fortune, que murió en 2020, era conocido por su clientela de alto perfil (Sofia Coppola, Marc Jacobs, Aileen Getty) y por su sentido del estilo patricio. Al igual que Browne, era un hombre gay que había asistido a una escuela católica. “Él conocía a todo el mundo”, recordó Browne. “Y tenía un gusto excelente. Era inspirador simplemente estar cerca, ver cómo podías hacer tu propia vida”. Después de dos años, Browne se mudó a su propia casa, en Los Feliz. Muchas historias sobre Browne informan que pasó sus veintes como un “actor en apuros”, pero se rió cuando mencioné esto. Estudió brevemente con un profesor de teatro y apareció en algunos anuncios de televisión. Pero sobre todo se mantuvo a sí mismo como asistente de producción y lector de guiones. El único recuerdo de la corta carrera de Browne en el mundo del espectáculo, dice, es su nombre aparentemente británico. Como ya había un Tom Browne en el Screen Actors Guild, empezó a llamarse Thom.

Desde su año en el mundo empresarial, Browne se había inclinado por usar trajes: Brooks Brothers, como su padre. Pero en Los Ángeles empezó a desarrollar un estilo personal más distintivo. Recorría tiendas vintage en busca de prendas clásicas para hombres y las modificaba en una tintorería local, levantando los dobladillos de las piernas y truncando las mangas. Cuando se le preguntó sobre la inspiración para el look, Browne citó recuerdos de los trajes esbeltos de John F. Kennedy. Pero en realidad, JFK a menudo vestía chaquetas holgadas y pantalones que se rompían sobre los cordones de sus zapatos. El diseño “era una idea que tenía en mi cabeza y simplemente tenía que sacarla a la luz”, dijo Browne. Me dijo que disfrutaba la forma en que sus trajes demasiado pequeños “volvían loca a la gente”, especialmente en la tranquila ciudad de Los Ángeles. Añadió: “No soporto las cosas que son muy vainilla. Me aburren las cosas que son simplemente normales”.

En 1997, regresó a Nueva York (“No tenía dinero y daba miedo”, me dijo) y, a través de un amigo, consiguió un trabajo como asistente de ventas en la sala de exposición mayorista de Giorgio Armani. Armani había renovado los trajes de poder en los años ochenta con siluetas holgadas y onduladas, y aunque la estética no era del gusto personal de Browne, rápidamente se convirtió en un gran vendedor. Casi al mismo tiempo, se hizo amigo del jefe de personal del diseñador Ralph Lauren y finalmente conoció a Lauren, que estaba buscando un nuevo diseñador para desarrollar ropa masculina para su marca de ropa de trabajo de nivel medio Club Monaco. A pesar de la falta de formación de Browne, Lauren lo contrató para el trabajo. Browne intentó aportar sus propias ideas a la marca (cárdigans en miniatura, pantalones largos) pero "no era adecuado para ellos", recordó. “No podía regalar esas cosas. Pero realmente me gustó tanto que pensé que debería hacerlo yo mismo”.

Browne no tenía formación en costura. Para hacer prototipos de trajes para su propia línea, necesitaba asociarse con un sastre experimentado, pero era difícil encontrar uno dispuesto a utilizar sus extrañas especificaciones. Después de una colaboración estancada con un maestro sastre en Brooklyn, Browne se puso en contacto con Rocco Ciccarelli, un fabricante de trajes de la vieja escuela en Queens, quien aceptó hacer cinco trajes de muestra (y pasó a trabajar como sastre jefe para Browne hasta su jubilación). en 2015). En 2001, a la edad de treinta y cinco años, Browne lanzó un negocio hecho a medida en su apartamento de una habitación. Sirvió como su propio modelo, vistiendo los trajes de muestra por la ciudad. Recordó que cuando les pidió a sus amigos que los compraran, “dijeron: '¿Por qué querríamos comprar algo que ni siquiera parece quedarle bien?' "

Históricamente, la innovación en la moda masculina a medida se ha producido en lo que un crítico me describió como “ajustes infinitesimales”. Pero con el cambio de milenio, con el aumento de la ropa de trabajo informal, la mayoría de los hombres ya no tenían que comprarse un traje. El desafío era hacer que quisieran comprar uno, y los diseñadores probaban ideas cada vez más atrevidas. Raf Simons, en su marca homónima, y ​​luego Hedi Slimane, en Dior Homme, produjeron elegantes trajes negros que daban a quienes los usaban el aspecto de rockeros independientes. Tom Ford, durante su mandato en Gucci, introdujo trajes de terciopelo de cintura alta en sensuales tonos joya. El diseño cónico de Browne se basó en códigos de conformidad estadounidense (el tropo del “hombre del traje de franela gris”), pero también literalmente los socavó. El resultado fue algo travieso y un poco pervertido: todo ese escote masculino, a la vista. Dentro del mundo de la moda, Browne fue inicialmente considerado un artista intrigante al margen. “Era tan pequeño, tan personalizado y tan excéntrico”, recordó el veterano crítico de moda británico Tim Blanks. "Si alguien me hubiera dicho que esto sería un negocio de 500 millones de dólares en veinte años, me habría reído".

Browne ganó un aliado importante cuando un amigo le presentó a Miki Higasa, una estratega de marca que había trabajado para la casa de moda vanguardista de Rei Kawakubo, Comme des Garçons. Higasa había visto cómo un diseñador podía hacer legibles para el público incluso las ideas más desafiantes mediante la repetición y la persistencia. Convenció a Browne para que hiciera una colección limitada de prêt-à-porter en 2003, y poco después la operación se trasladó a una pequeña tienda en el distrito frigorífico. Higasa invitó a compradores a pasar por allí, incluida Sarah Andelman, de la última boutique parisina Colette, que marcó tendencias, quien hizo un pedido de pesadas camisas Oxford de Browne y luego, como ella recordó, "tuvo que seguir reordenándolas". Un comprador de Bergdorf Goodman aceptó hacerse cargo de la colección. “Querían ponerlo en el piso de sastrería, y no en el tercer piso con la moda”, recordó Higasa. “Dijimos: 'Esto no es para el tipo convencional'. "

Enlace copiado

En 2005, tras el primer desfile de ropa masculina de Browne en la ciudad de Nueva York, David Bowie entró en la tienda. Pidió un traje “exactamente como lo llevaba puesto, sin modificaciones”, recordó Browne; Más tarde, Bowie se lo puso durante un concierto televisado en el Radio City Music Hall. Desde entonces, la apariencia de Browne se ha filtrado hacia la corriente principal. Las filas de pantalones altos en cualquier tienda Gap tienen una deuda con su trabajo, al igual que el omnipresente traje Ludlow de corte delgado de J. Crew. Anna Wintour, editora de Vogue (y directora de contenido global de Condé Nast, la empresa matriz de The New Yorker), trabaja en estrecha colaboración con Bolton como copresidenta de la Met Gala y cuenta con la pareja entre sus buenos amigos. Ella me dijo sobre la silueta de Browne: “Ahora la aceptamos como parte absoluta del vocabulario de la moda. Cambió por completo nuestra forma de ver”. Un miembro del personal de Browne recordó que los trabajadores de la construcción solían burlarse de él cuando caminaba por la calle con su falda gris. Hoy simplemente gritan: "¡Oye, lindo Thom Browne!"

Uno de los publicistas de Browne me había dado una invitación oficial al desfile de alta costura, que estaba impresa en cartulina del grosor de una galleta Wasa e incluía un pequeño inserto cuadrado con la petición “. . . Por favor, usa tu mejor gris”. (A Browne le gustan las elipses y prefiere deletrear “gris” a la manera británica). El día del evento, el cielo sobre la fachada Beaux-Arts del Palais Garnier era un albaricoque brumoso y moteado. Debido a las protestas por el tiroteo de la policía, guardias blindados rodearon el perímetro del edificio. En la entrada trasera, me encontré con uno de los principales publicistas de Browne, Jonathon Zadrzynski, conocido como JZ, un pelirrojo delgado que vestía un traje completo de Thom Browne. Le pregunté si se estaba quemando con el calor del verano y se encogió de hombros. "Estamos acostumbrados", dijo.

Browne estaba adentro, en una espaciosa sala de ensayo con molduras floridas y luces de globo que brillaban suavemente. Se quedó quieto observando cómo dos mujeres agregaban los toques finales a un vestido de “gárgola” de color marfil que colgaba de un vestido de lona. Faltaban dos horas para el show.

“¡Ella vestía de gris!” Zadrzynski le dijo a Browne, señalando mi conjunto, un vestido de Rick Owens en tono pizarra.

“Y te lo agradezco”, dijo Browne, mostrando una sonrisa. Se acercó a otro formulario de vestimenta para inspeccionar una enorme manta trapezoidal que su equipo había cubierto con ornamentados bordados náuticos: un velero, un faro, caracolas, tallos de algas marinas. Sarah-Jane Wilde, una diseñadora de joyas y ex modelo británica-estadounidense, apareció de repente detrás de un estante con ruedas. "Es hermoso, Thom", dijo. Wilde, amigo cercano y colaborador de Browne, llevaba un minivestido de seersucker negro personalizado de Thom Browne con una capa a juego. Con su largo cabello negro y sus ojos pintados con kohl y brillo dorado, parecía una elegante Cleopatra.

"Estoy aquí sólo como animadora", me dijo Wilde. “Thom vive en su propio mundo, creado por él mismo. Yo lo llamo la burbuja de champán”. Mirando su atuendo, agregó: “Por eso nunca usaría nada más que Thom. ¿Por qué querrías salir de la burbuja?

A la vuelta de la esquina, en una sala de peluquería y maquillaje, la maquilladora británica Isamaya Ffrench y su equipo estaban pintando rostros de modelos con manchas de sombra de ojos de neón, inspirados en el look New Romantic de los años ochenta de Visage, los únicos toques de color en el espectáculo. Jordan Roth, un productor de teatro de Broadway y heredero de bienes raíces que había sido elegido como la otra paloma, se sentó frente a un tocador, bebiendo agua embotellada, mientras un maquillador le pegaba las cejas. “La primera pieza que Thom me envió fue esta exquisita escultura, con forma de reloj de arena y bragueta”, dijo. "Los aspectos hipermasculinizados e hiperfeminizados me llegaron directo al corazón". Pasó un brazo dramáticamente por la habitación. "Tiene sentido que estemos aquí ahora, porque Thom es el colmo de la moda operística".

Los invitados habían comenzado a llegar y algunos se dirigieron al backstage. Maisie Williams, una actriz británica de veintiséis años que interpretó a Arya Stark en “Juego de Tronos”, llevaba un bolso Hector de color aguamarina, uno de los artículos más populares de Browne, inspirado en su perro salchicha de ocho años de edad. mismo nombre y cuesta al menos mil setecientos dólares, y lo acarició como si fuera un perro de verdad. Su conjunto, una falda larga plisada de color azul Wedgwood y un corsé de huesos, combinado con una corbata a juego, era el tipo de prenda que alguna vez habría usado una dama para montar a caballo.

"Me encanta el corsé", dijo Williams, colocando una mano sobre su estómago, "porque es como si nadie supiera que acabo de comer un sándwich muy grande".

Browne había estado tranquilo durante los preparativos de los días anteriores, pero a medida que se acercaba el momento del espectáculo parecía nervioso. "¿Quién se supone que debe estar vigilándote?" le preguntó a un modelo masculino que estaba merodeando fuera de la formación con una voluminosa chaqueta de brocado. Miró las medias de látex de otra modelo, que empezaban a hundirse alrededor de los tobillos. "Esos no se ven bien", dijo. Wilde puso sus manos sobre mis hombros y suavemente me condujo hacia la salida.

Browne se presentó en Europa por primera vez en 2009, en la venerada exposición de ropa masculina Pitti Immagine Uomo, en Florencia. Durante su presentación, que tuvo lugar en el auditorio de una escuela militar, cuarenta hombres, todos vestidos con pantalones grises cortos, gabardinas caqui y maletines negros, salieron en fila india y se pararon junto a cuarenta escritorios idénticos de mediados de siglo. Un "jefe" al frente de la sala tocó un timbre, y los hombres se sentaron y comenzaron a escribir cacofónicamente en Olivettis antiguos, recordando la escena inicial de "The Apartment" de Billy Wilder. Después de varios minutos, los hombres se levantaron y cada uno colocó una manzana roja sobre el escritorio del jefe.

Estas imágenes han llevado a algunos observadores a interpretar las colecciones de Browne como comentarios sobre la masculinidad estadounidense. ¿Browne estaba convirtiendo a los hombres en niños? ¿Se estaba burlando del trabajador administrativo al hacerlo lucir apretado con un traje que está a punto de quedarse pequeño? La crítica de moda Cathy Horyn, al escribir sobre otro de los primeros desfiles de Browne, lo llamó el “anti Ralph Lauren”, sugiriendo que mientras que la visión de Lauren de la vida estadounidense era expansiva (caballeros al estilo Gatsby en un roadster clásico, una pareja en un catamarán reluciente), Browne “Parece ver una cultura encogiéndose hasta el punto de implosión”.

Browne me dijo que al principio le costó encontrar un “equilibrio entre lo conceptual y lo comercial”. La moda masculina ha experimentado un “auge sin precedentes” en los últimos años, según Business of Fashion, un sitio web de la industria. Pero según algunas estimaciones constituye sólo alrededor del treinta por ciento de los ingresos de la industria de la moda. Los diseñadores de ropa masculina que quieren ampliar su base de clientes (y que no quieren trabajar para una casa de moda tradicional) a menudo pasan a ropa, accesorios, fragancias y otras categorías de mujer que conforman la llamada marca de estilo de vida. Browne se afianzó en la corriente principal de la moda al colaborar con marcas tradicionales de sangre azul. Durante cinco años, a partir de 2007, diseñó una colección cápsula en Brooks Brothers, llamada “Black Fleece”. Los trajes de la colección, que costaban alrededor de dos mil quinientos dólares, casi duplicaban el precio de los trajes tradicionales de la empresa (y aproximadamente la mitad del precio de los fabricados bajo la propia marca de Browne). En 2009, Browne también diseñó una colección para la empresa de esquí Moncler, con abrigos acolchados con solapa y gorros en rojo, blanco y azul. Pero después de la crisis financiera de 2008, el negocio de Browne casi colapsó y giró hacia caminos más tradicionales hacia la estabilidad financiera. En 2011, con una inversión de una empresa japonesa de distribución mayorista, lanzó su primera línea femenina, con trajes de falda a cuadros y capas con adornos de grosgrain. Su empresa opera ahora más de cien tiendas minoristas en todo el mundo.

Browne me dijo que "odia las tendencias", pero el ascenso de su marca coincidió con un renovado interés en el estilo preppy, impulsado en parte por la popularidad de los programas de televisión "Gossip Girl" y "Mad Men". A partir del año dos mil, Polo Ralph Lauren y Lacoste experimentaron un aumento en las ventas, y J. Crew experimentó una revitalización bajo el liderazgo de la diseñadora Jenna Lyons (que vistió Thom Browne en el Derby de Kentucky de este año). Al igual que esas marcas, Thom Browne se basó astutamente en la iconografía del estilo de la Ivy League. Desde el principio, como un guiño a los suéteres universitarios vintage, Browne adornó muchas de sus piezas con un trío de rayas blancas. Cuando, en 2008, el gigante de la ropa deportiva Adidas le envió una carta de cese y desistimiento, acusándolo de robar su logotipo de tres bandas, Browne simplemente añadió una cuarta franja. (El problema parecía resuelto hasta que lanzó una línea de pantalones deportivos y sudaderas con capucha de ochocientos dólares. Adidas presentó una demanda por infracción de derechos de autor en 2021 y perdió un juicio a principios de este año. Browne fue noticia por usar pantalones cortos todos los días en los tribunales).

Hoy en día, muchos consumidores ricos han adoptado el “lujo tranquilo”; Se considera desclasado utilizar una marca visible para demostrar que pagaste miles de dólares por tus pantalones de cachemira. Thom Browne es tan caro como marcas discretas como Loro Piana o Brunello Cucinelli, pero los diseños de Browne son relativamente agresivos a la hora de llamar la atención. Lauren Sherman, corresponsal de la industria de la moda para el medio de comunicación Puck, me dijo que las firmas de Browne se han vuelto tan reconocibles como los logotipos de marcas mucho más rentables. “Sabes instantáneamente cuando alguien lleva puesto Thom Browne”, dijo. El traje gris alguna vez fue el manto definitivo del anonimato. Browne lo ha convertido en una insignia de consumo ostentoso.

El espectáculo de alta costura implicó un ingenioso cebo y cambio: los invitados fueron conducidos a través de la puerta trasera del Palais Garnier y, sin que ellos lo supieran, al escenario principal de la ópera. Se bajó el telón del proscenio de terciopelo rojo. De las vigas colgaba una gran campana gris hecha de tul y envuelta en grosgrain rojo, blanco y azul, y varias docenas de palomas de fieltro estaban esparcidas por el suelo cubierto de fieltro. En cada asiento había un rollo de papel del tamaño de un cigarrillo, como el mensaje que podría transmitir una paloma mensajera, con la frase “Más vale pájaro en mano que volando”. . .”

La actriz Diane Keaton estaba sentada en la primera fila, vestida con un traje de tres piezas de Thom Browne de color gris pálido y un bombín a juego. (Más tarde, en un correo electrónico, Keaton calificó el programa de “asombroso” y agregó: “Ya me conoces, me encantan los trajes de hombre”.) Emma Chamberlain, una influencer de la Generación Z, estaba parada cerca con un corsé color crudo con cordones de Thom Browne, lo cual ella describió como “no exactamente cómodo”. Ella confesó que se moría por llevarse uno de los pájaros disecados a casa. "Las palomas son mi animal favorito", dijo. “Y ratas”.

A unos metros de distancia, con un vestido tubo azul marino de Thom Browne, estaba la actriz de veintisiete años Ayo Edebiri, estrella de la exitosa serie de televisión "The Bear". El creador del programa, Christopher Storer, es un devoto de Browne, y la temporada pasada el personaje de Edebiri, un cocinero profesional, recibió como regalo una chaqueta de chef única en su tipo de Thom Browne. Edebiri le había dicho a Browne lo respirable que era bajo las luces calientes del set. “Él pensó que era muy divertido, porque dijo: 'No soy tan conocido por hacer cosas que sean funcionales'”, recordó. (Después de que se emitió el episodio, Browne se vio inundado de solicitudes de artículos de cocina. "Estamos esperando a Jean-Georges", bromeó).

El espectáculo debía comenzar a las cinco, pero a las veinte todavía había invitados anteriores. Una mujer uniformada explicó: "Estamos esperando a Cardi B. Supongo que está atrapada en el tráfico". Unos minutos más tarde, Cardi hizo su entrada, luciendo un vestido de tweed estilo ondulado y un tocado de filigrana dorada de treinta centímetros de altura. Pronto las luces de la casa se atenuaron. Una obertura de cuerdas hinchada sonó desde los parlantes, seguida de un efecto sonoro de aplausos atronadores. Luego se levantó el telón al frente de la sala para revelar los dos mil asientos de terciopelo rojo de la ópera, cada uno ocupado por una figura recortada de cartón de una figura con gafas de sol y un traje de Thom Browne. El mar de rostros inexpresivos era a la vez espeluznante y divertido: ¿qué mejor manera de entregar una sala llena que imprimirla? Los miembros de la audiencia se quedaron sin aliento y luego comenzaron a aplaudir junto con la banda sonora. Wintour me dijo más tarde que consideraba el truco, que costó casi cien mil dólares, como "uno de los momentos narrativos más importantes de París".

Durante los siguientes treinta minutos, más de medio centenar de looks desfilaron por la pasarela. Alek Wek salió primero, vestido con un traje sencillo de Thom Browne y un pañuelo en la cabeza. Se sentó en el escenario, sobre una maleta, y permaneció allí durante el resto de la presentación, haciendo contacto visual con cada modelo que pasaba. La colección fue una especie de autorretrospectiva, pero con los motivos habituales de Browne llevados a extremos elaborados. Una serie de abrigos tenían un patrón de cuadros, un elemento básico de Browne, que no estaba hecho con tela preimpresa sino entrecruzando hilos de colores a través de pequeñas cuentas de vidrio. Sus temas náuticos típicamente kitsch fueron llevados a un territorio más arriesgado y grotesco. Una chaqueta a rayas presentaba una langosta dorada hinchada cuyas garras bordadas llegaban hasta los hombros, como si intentara arrastrar a la modelo bajo el agua. Browne se había desviado de su paleta monocromática en colecciones anteriores (sus estilos de 2022 incluían suntuosas chaquetas de noche en mostaza, lavanda, esmeralda y melón), pero sus looks de alta costura estaban casi todos en tonos de gris. El efecto fue sintonizar la vista con contrastes sutiles: la forma en que un vestido yuxtaponía satén peltre brillante con tafetán mate en un tono similar, o un par de pantalones ombré con lentejuelas cambiaron de color carbón en la cadera a ligeramente ceniciento en el dobladillo.

Los desfiles de alta costura tradicionalmente terminan con la versión del diseñador de un vestido de novia. La novia de Browne, la supermodelo Grace Elizabeth, hizo el doble de tren que llegaba a la estación. Se deslizó por el pasillo central, vestida con una prenda blanca transparente con cuentas que parecía una chaqueta de esmoquin cuyo dobladillo se derretía hasta el suelo. Dos hombres con gorros de baño llevaban la cola del vestido. Desde lejos, la pieza brillaba como si estuviera hecha de hielo raspado. Browne me dijo más tarde que su equipo había trabajado en turnos de dieciocho horas durante tres semanas seguidas para terminarlo a tiempo. En una mano, Elizabeth llevaba un gran bolso de mano de cuero con forma de locomotora de vapor. Era como si Browne se atreviera a utilizar un chiste recocido (un tren sobre un tren sobre un tren) para restarle valor al estado de ánimo sombrío del proceso. La crítica de moda Amy Fine Collins me dijo después: “Siempre hay momentos en los desfiles de Thom en los que tienes que reírte. Y normalmente nunca te ríes de un desfile de moda”. (Browne me dijo que, debajo del vestido, Elizabeth llevaba un par de bragas decoradas con un cangrejo enjoyado. "El chiste se explica por sí mismo", dijo).

Algunos diseñadores están interesados ​​en exaltar a la persona que porta sus creaciones. El fallecido Alber Elbaz, que confeccionó vestidos de mujer elegantemente drapeados para Lanvin, dijo: "No estoy tratando de transformar a nadie, sólo estoy tratando de hacer de todos, en la medida de lo posible, una mejor versión de sí mismos". Browne, por el contrario, ha sido criticado por sus exigencias castigadoras a las modelos: los zapatos increíblemente altos, las procesiones agonizantemente lentas bajo pesadas capas de lana. En el pasado, oscureció los rostros de las modelos o les ató las manos a la espalda. Browne me dijo: “A veces me gusta cuando mi ropa niega a la persona. No porque no respete al chico o chica que los usa. Sí. Pero realmente quiero ver una idea completamente desarrollada”.

La mañana siguiente al desfile, Browne volvió a su sala de exposición de la Avenue Montaigne para recibir a clientes privados. Comparado con el animado taller improvisado de arriba, el espacio era silencioso y austero. Al salir del ascensor, los invitados fueron recibidos con el aroma de una única vela de vetiver de Thom Browne colocada sobre un escritorio de teca. Cuando entré al área de exhibición, donde las piezas de alta costura habían sido ingeniosamente dispuestas en maniquíes y estantes rodantes, un empleado me preguntó si no me importaría colocar mi bolso (gris, pero no Thom Browne) en la trastienda.

Un hombre a quien un empleado llamó el “cliente más grande de la marca en México” llegó, vestido con un traje estampado con un toile inspirado en “Moby-Dick”, de la nueva colección prêt-à-porter de otoño. Sharon Coplan Hurowitz, asesora de arte y miembro de la alta sociedad neoyorquina, estaba allí en pantalones de montar, pero la noche anterior su conjunto había sido más parecido al de "Alicia en el país de las maravillas", incluido un tocado en forma de taza de té inclinada de Jones que se balanceaba precariamente sobre su cabeza.

Marisa Hunt, una de las “gerentes de relaciones con el cliente” de Browne, llegó con Chris Sunahara, un treintañero ejecutivo de Google y autoproclamado “obsesivo por Thom Browne” que vestía un traje gris de Browne con faldones de esmoquin añadidos. Sunahara me dijo que descubrió los trajes de Browne después de perder una cantidad significativa de peso y sentirse liberado para probar nuevas formas de vestir. “Recuerdo que pensé: Está bien, estas cosas son caras, tal vez compraré una camiseta”, dijo. Pero lo completo del uniforme de Browne puede servir como una potente táctica de ventas. Hacerlo a medias estaría más pasado de moda que no hacerlo en absoluto. "Tienes que tener los zapatos, el traje y las gafas, todo hasta los pies", dijo Sunahara. "Así es como te atrapan". En menos de un año había comprado más de sesenta piezas.

“Escucha, como hombre gay, sueñas con la moda y yo nunca podría encajar en estas cosas”, dijo, con la voz cada vez más temblorosa. "Cuando usas Thom Browne, llamas mucho la atención y es agradable transmitir esa energía cuando caminas por la calle".

“Eso me hace sentir todas las sensaciones”, dijo Hunt, entregándole a Sunahara una copa de champán.

Sunahara se acercó a un vestido color marfil que Browne me había descrito como su “vestido sashimi de sirena”, que presentaba pechos metálicos y escamas en el frente y un esqueleto dentado de pez dorado que recorría la espalda. Más tarde supe que tenía un precio de sesenta mil dólares.

“Oh, Dios mío”, dijo Sunahara, pasando su mano por el brocado. Preguntó si Browne podría considerar hacerle una versión con abdominales en lugar de senos. “Como un tritón”, añadió.

Salió de la sala de exposición con las manos vacías, pero al día siguiente regresó para encargar un nuevo traje de Thom Browne hecho a medida.

A pesar de vivir con un eminente historiador de la moda, Browne no está empapado de la historia de la moda y lo prefiere así. No crea paneles de inspiración para sus colecciones, sino que prefiere transmitir su visión a su equipo a través de la conversación. "Andrew aborda las cosas de manera muy intelectual", me dijo Browne. "Soy más bien instintivo". En un momento dado, al comentar sobre el uso de imágenes de langosta en sus diseños, mencioné el famoso vestido de cena de langosta de 1937 de Elsa Schiaparelli. "Me gustaría no saberlo", dijo Browne, añadiendo que le resulta "paralizante" estar al tanto de lo que han hecho otros diseñadores.

Algunos críticos han tratado de diseccionar el trabajo de Browne en relación con su biografía (sus pantalones cortos que dejaban al descubierto los muslos como una declaración extraña, por ejemplo), pero él se resiste a tales conexiones. "Me encantan los hombres homosexuales, los hombres heterosexuales, las mujeres homosexuales y las mujeres heterosexuales", me dijo. También intenta mantenerse alejado de los debates políticos. Vistió a Michelle Obama para la toma de posesión presidencial de 2013 y dijo en 2018 que estaría igualmente abierto a trabajar con Melania Trump. Cuando le pregunté sobre este comentario, que en su momento provocó consternación, respondió: “Lo que dije fue que respeto el cargo de Primera Dama. Espero que la mayoría de la gente esté orgullosa de ser estadounidense”.

La reticencia de Browne puede parecer contradictoria con su creciente papel público en la moda estadounidense. En enero pasado, reemplazó a Tom Ford como presidente del Consejo de Diseñadores de Moda de Estados Unidos, la organización comercial que representa a cuatrocientos diseñadores estadounidenses y supervisa la Semana de la Moda de Nueva York. Cuando asumió por primera vez su puesto en el CFDA, envió una nota a sus compañeros diseñadores diciéndoles que, aunque apoyaba sus esfuerzos “en espíritu”, no asistiría personalmente a ninguno de sus desfiles esa temporada; estaría ocupado “desafiando Yo mismo para crear algo memorable”.

Una tarde de agosto visité a Browne y Bolton en su casa, una mansión de estilo georgiano construida hace un siglo para la heredera Anne Harriman Vanderbilt. En la entrada me saludó Browne y una ráfaga de ladridos agudos de Héctor, que saltaba alrededor de los pies de Browne. El perro, que tiene su propia cuenta de Instagram y a menudo viste un suéter en miniatura de Thom Browne, podría ser la musa mascota más famosa de la moda desde Choupette, la gata de Karl Lagerfeld.

"Es un verdadero idiota", dijo Browne, levantándolo y rascándole la barbilla.

El gusto de Browne y Bolton en decoración es una mezcla de ornamentado y severo. Cuando renovaron, pintaron de negro la puerta de entrada de color azul brillante. El vestíbulo cuenta con un piso de tablero de ajedrez de mármol blanco y negro y una gran escultura de Cupido de bronce de Augustus Saint-Gaudens. En el comedor, con poca luz, pinturas de Jesús y cuatro urnas decorativas creaban la atmósfera de una rectoría.

Salimos a la terraza trasera, que daba a un enorme césped que se extendía hasta el East River. Desde este ángulo, el agua parecía un lido privado. Un publicista sacó varias minibotellas frías de Perrier y copas de cristal grabadas con el logo del Ritz Paris.

Bolton, originario de Lancashire, Inglaterra, es pálido y delgado, con cabello gris y lacio y pómulos angulosos. Su conjunto tenía un aire de après-tennis: una camiseta de Thom Browne a rayas grises y blancas con zapatillas y calcetines Browne. Mientras se sentaba junto a Browne, notó, un poco tímidamente, que sus pantalones cortos eran de Ralph Lauren. "Yo diría que el noventa por ciento de mi guardarropa es Thom", dijo Bolton.

"Oye, me gustan los pantalones cortos", dijo Browne. “Creo que Andrew tiene buen estilo. Lo hacemos muy a menudo en la oficina: '¿Cómo lo usaría Andrew?' "

Browne y Bolton se conocieron por primera vez en una conferencia de moda en 2005, pero Bolton me dijo que conocía el trabajo de Browne desde hacía algún tiempo. "Estaba en Londres trabajando en un proyecto con sastres de Savile Row y recuerdo que estaban completamente enfadados por él", dijo Bolton. "Supongo que la primera vez que oí hablar de Thom fue como una parodia de la sastrería". Continuó: “Sabes, creo que eso era una especie de homofobia, porque al principio estaba muy asociado con hombres homosexuales a la moda que usaban este traje en particular. Quizás todavía lo sea”.

Al igual que Browne, Bolton creció en la clase media y no tuvo educación en moda. Estudió antropología en la Universidad de East Anglia y fue curador de arte de Asia Oriental en el Victoria & Albert Museum antes de llegar al Met, hace dos décadas. Más de una persona con la que hablé se refirió a Bolton y Browne como la pareja poderosa reinante de la moda estadounidense, y está claro que sus posiciones se refuerzan mutuamente; La exposición de 2021 del Met Costume Institute “In America: A Lexicon of Fashion”, comisariada por Bolton, incluyó dos trajes de Thom Browne en un panteón de looks que han definido un estilo nacional. Pero los hombres me dijeron que todavía se ven a sí mismos como ajenos a la industria y que sus amigos, en su mayor parte, "no son gente de la moda". Asisten a la Met Gala todos los años, pero cuando les pregunté a quién les gustaría entretener en casa, Bolton soltó una pequeña carcajada. “Nadie”, dijo. Recordó que cuando Wintour vino por primera vez, ella le dijo: “¿Por qué compraste una casa tan pretenciosa? Nunca invitas a nadie. Sólo seréis tú y Thom dando vueltas. En su tiempo libre, a la pareja le gusta hacer pedidos y ver películas antiguas. (A ninguno le gusta cocinar).

Muchos críticos últimamente parecen pesimistas sobre el estado de la industria de la moda estadounidense. Mientras que Nueva York alguna vez fue un centro de la moda global (particularmente en los años ochenta y noventa, cuando diseñadores como Marc Jacobs, Donna Karan, Oscar de la Renta y Calvin Klein desfilaban en Manhattan), el centro de gravedad de la industria se ha desplazado desde entonces hacia Europa. The Row, la marca de lujo tranquila por excelencia de Nueva York, trasladó recientemente sus operaciones de producción a Italia. Quizás el espectáculo más animado del año, el debut del músico estadounidense Pharrell Williams como director creativo masculino de Louis Vuitton, tuvo lugar en el Pont Neuf de París. El ecosistema estadounidense "ha recibido un poco de paliza", me dijo Tim Blanks, el crítico de moda, y agregó: "Cuando Thom entró en escena por primera vez, había una sensación real de dinamismo, y no he sentido eso en a veces."

Browne dijo que su objetivo con el CFDA era guiar a los jóvenes diseñadores estadounidenses a pensar en la “longevidad”, en lugar de seguir tendencias pasajeras o las mareas de las redes sociales. “Lo más importante que puedo hacer es predicar con el ejemplo”, dijo, y agregó: “Al principio no sabía cómo sostener este negocio, pero luego lo hice. Y nadie puede ayudarte realmente excepto tú mismo”.

Los dos hombres me mostraron un libro de próxima aparición sobre el trabajo de Browne, editado por Bolton. Había pasado un año recopilando cientos de looks del archivo de Browne y había escrito un ensayo introductorio sobre la historia del color gris.

“Andrew seleccionó todo”, dijo Browne. “Una vez me dijo, lo cual creo que es muy cierto, que los diseñadores son los peores a la hora de seleccionar su propio trabajo”.

Se levantó de la mesa, lo que provocó que Héctor, que había estado durmiendo bajo sus pies, se incorporara de golpe.

"¿Quieres salir a ladrar, Hecky?" dijo Browne, moviéndose hacia la puerta trasera. "Está horriblemente entrenado".

"Puede ser muy amigable", dijo Bolton. "Cuando estamos en la calle, siempre se acerca a hombres con trajes grises". ♦